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En octubre de 2024 se llev6 a cabo la 352
Jornada de la Escuela Complutense
Latinoamericanaen SantaCruzdelaSierra,
Bolivia. Esta escuela tiene como finalidad
fortalecer un marco de cooperaciéon
universitaria a nivel internacional,
promoviendo actividades que estrechen
los vinculos no sélo entre las instituciones,
sino también entre los integrantes de las
comunidades académicas. Estudiantes y
docentes de la carrera de psicologia de la
Universidad Privada de Santa Cruz de la
Sierra tuvieron la oportunidad de participar
del curso titulado “Innovaciéon en Salud
Mental: Arte, Comunicacion Audiovisual
e Inteligencia Artificial en la Lucha contra
el Estigma”, cuya finalidad fue explorar
métodos interdisciplinarios para abordar
el estigma en salud mental, promoviendo
enfoques innovadores que integran el arte
y la tecnologia para sensibilizar sobre esta
problematica.

Eneste contexto, se asigndalos participantes
del curso la tarea de crear un proyecto
artistico que reflejara la problematica del
estigma y el impacto de éste en sus vidas,
con el fin de facilitar un entendimiento
empatico e integral. El presente manuscrito
hace referencia a las diferentes expresiones
de estigma y sus repercusiones en las
vidas de quienes son objetivo de éstas.
Esta el estigma publico, que se refiere a las
actitudes negativas o discriminacién hacia
las personas que padecen una enfermedad
mental (Sheehan et al.,, 2017). También
se aborda el autoestigma, que implica la
internalizacion de estos prejuicios, que
lleva a la persona afectada a experimentar
una vision negativa de su propia condicion,
a menudo manifestada en sentimientos
de verglenza (Corrigan y Watson, 2002).
De igual forma, se explora el estigma
por asociacion como la atribucion de
estereotipos y discriminaciéon a cuidadores
y profesionales de la salud mental, asi como
sentimientos de verguenza, enojo y culpa
(Goffman, 2009).

Trabajo realizado para el curso de “Innovacion en Salud Mental: Arte, Comunicacién Audiovisual e Inteligencia
Artificial en la Lucha contra el Estigma” realizado dentro de la 35% Jornada de la Escuela Complutense
Latinoamericana, en Santa Cruz de la Sierra, Bolivia. Coordinado por la Dra. Berta Ausin Benito y la Dra.

Marion K. Schulmeyer.
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Es asi como este trabajo, titulado “La otra
cara de la mente: Relatos sobre el estigma’,
presenta un compendio de experiencias
reales que ilustran a través de relatos
narrados en formato de cuento la expresion
del estigma. La narrativa explora cémo
el estigma afecta la vida cotidiana de las
personas, no solo de quienes lo sufren,
sino también de quienes las acompafan. A
través de estas historias de vida, el cuento
invita a la reflexion sobre las barreras que
enfrentan las personas discriminadas,
fomentando una comprensién empatica de
sus experiencias. Al adoptar una perspectiva
narrativa, este trabajo busca contribuir a
la sensibilizacion social, subrayando la
importancia de las herramientas narrativas
en la investigacion académica para abordar
cuestiones fundamentales en salud mental y
en las ciencias sociales.

Esta obra plantea ir mas alla, y para eso,
darse el permiso de ir mas adentro, y
desmantelar en distintos niveles los procesos
de estigmatizacion. Es por eso por lo que se
invita al lector a proceder con astucia,
critica y una mente con espacio para
controversias. La experticia en sefalar sera
util en algunos casos, pero no lo sera en esta
obra. Permitase reflexionar, y si no sabe por
donde comenzar, nos tomamos la molestia
de decirle: Comience por usted. “Vivimos en
una sociedad que, sin darnos cuenta, tiende
a ubicarse siempre en una posicion de juicio,
comparando y clasificando a los demas. Asi
nacen las etiquetas, los estereotipos y los
prejuicios, los primeros ladrillos de la barrera
de la discriminacion. Nos volvemos expertos
en sefialar “lo diferente,” y al hacerlo,
creamos distancias que aislan y dafian.”

Fabiana Zankiz
Trinidad Terceros Pavisch
Isabela Alvarez Landivar

Abuelito

Esta historia es especial, es sobre mi
abuelito. Para mi, un héroe, una persona
valiente y resiliente. No te diré su diagnostico,
porque no lo reduciré a una sola etiqueta.
El es mucho mas que eso... En sus Gltimos
afios, su memoria comenzo a fallar, y en
cada pregunta que hacia veia la ternura y
vulnerabilidad de alguien que todavia tenia
mucho amor por dar. Pero para algunos de
la familia, esas preguntas repetitivas eran
una carga. Empezaron a llamarlo “loco”,
“desubicado”, o a decir con lastima: “Qué
pena el pobre.” Y yo pienso: ¢no te das
cuenta de que reducirlo a pena es hacerlo
menos? ¢De que cada comentario asi lo
aleja de quienes ama? Lo hicieron a un
lado, separandolo en la mesa para que
‘no moleste.” Asi, lentamente, comenzaron
a quitarle su lugar en familia. Y aunque a
veces me veia como una nifila pequeia,
habia momentos en los que volvia a ser
€l, me reconocia como universitaria y no
como una nifa. En esos instantes, siempre
me felicitaba por mi carrera, me decia lo
orgulloso que estaba, lo hermosa que era
y cuanto me amaba. Porque €l no es sdlo
un diagnéstico. El es mi abuelito, un ser que
da amor, alguien resiliente, valiente. Un ser
humano. No olvidemos que cada persona,
con el simple hecho de ser persona, merece
respeto.
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La leccion de Diego

Habia una vez una nifia llamada Ana que
tenia un hermano mayor llamado Diego.
Diego era especial, no so6lo porque era su
hermano, sino porque habia nacido con un
don especial: el sindrome de Down. Desde
que Ana podia recordar, Diego habia sido
su compafero de aventuras y su mejor
amigo, alguien con quien compartia risas
y juegos. Pero mientras Ana veia en su
hermano a un amigo y alguien que siempre
estaba alli para ella, no todos pensaban
lo mismo. A menudo, cuando Ana y Diego
caminaban juntos por el parque o iban
a la tienda, notaba las miradas de las
personas. Algunas miradas estaban llenas
de curiosidad, otras de incomodidad, e
incluso, a veces, de rechazo. A lo largo de
los afios, Ana escucho preguntas hirientes
y desubicadas, como: ";Por qué su cara
se ve asi?" o comentarios insensibles que,
aunque noibandirigidos a elladirectamente,
se sentian como pequefas punzadas en
el corazéon. Una tarde, mientras jugaban
en el parque, Ana noté que un grupo de
ninos sefalaba a Diego y reia en voz baja,
haciendo comentarios que no pudo ignorar.
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Se acerco a ellos, con valentia, y les dijo:
"¢ Saben? Diego es mi hermano, y no sélo
es increiblemente bueno en muchas cosas,
sino que también tiene sentimientos, igual
que ustedes. A veces, las palabras pueden
lastimar mucho mas de lo que imaginan".
Aquella noche, Ana hablé con su mama.
Le contd lo dificil que era a veces enfrentar
esas miradas y comentarios, y cuanto le
dolia ver a Diego afectado por ellos. Su
mama la abrazé y le dijo: "Diego es fuerte,
y nosotros también lo somos. Las personas
muchas veces no entienden, pero eso no
significa que no puedan aprender. Debemos
ser quienes les ensefiemos que Diego,
como cualquier persona, merece respeto
y carino". Desde entonces, Ana decidio
gue no solo protegeria a su hermano, sino
que también ayudaria a otras personas a
entender lo valiosas que eran las personas
como Diego. Hablaba con sus amigos en
la escuela, contaba las cosas que Diego
podia hacer y les mostraba cuanto podian
aprender de él. Asi, Ana y Diego siguieron
compartiendo sus dias, y con el tiempo,
gracias a su paciencia y valentia, lograron
que muchos vieran a Diego no s6lo como
alguien diferente, sino como una persona
llena de amor y talentos unicos. Y Ana
descubri6 que, aunque el camino no
siempre fuera facil, valia la pena defender
lo que mas queria en el mundo: el respeto
y la dignidad de su hermano.



Entre el cariio y el miedo

Mi tio solia ser “normal.” Era joven,
estudiaba en la universidad y tenia un
futuro por delante. Pero el diagndstico
llegd sin avisar, etiquetando su vida y la
de todos a su alrededor. Esquizofrenia.
¢ Qué hacer? Sus episodios en Argentina
se volvieron una carga que lo empujo de
regreso a Bolivia, donde lo internaron.
Decian que alli podria estar mejor, mas
seguro... y sobre todo, vigilado. En casa
no podrian ofrecerle la supervision que,
segun creian, necesitaba. Mi abuelo,
se nego a deshacerse del hermano que
conocia. Cada fin de semana lo buscaba
y compartian risas, conversaciones largas.
A pesar de todo, parecia el mismo: era un
hombre que cautivaba por su inteligencia,
por su manera de ver el mundo. Era el tipo
de persona con la que uno se encontraba
charlando largo rato, so6lo para después
sorprenderse al escuchar su diagnostico.
El estigma hacia su trabajo en silencio:
tras cada conversacion, siempre aparecia
esa sombra de duda. La noticia de su
diagnostico era recibida con susurros,
miradas incrédulas, y a menudo el respeto
que daba paso a la desconfianza, a la

cautela. La esquizofrenia, mas que su
historia o sus palabras, parecia definirlo
en los ojos de los demas. Entonces ocurri6
aquel domingo. Un dia que empezd como
cualquier otro, en la cocina, mientras
charlaba con mi abuela, la esposa de
su hermano. Algo cambid en el aire, un
momento de tension, de algo inexplicable.
Mi tio tomd un cuchillo en un arrebato, y en
ese instante, la calma se rompid. Mi abuela,
aterrada, lo calm6é como pudo y llamé a
mi abuelo, quien, al llegar, encontré en su
mente una conclusion tan inevitable como
dolorosa: ya no era seguro tenerlo en casa.
Mi abuelo lo llevé de vuelta al centro, y
aquel viaje fue diferente. Esta vez, cerré una
puerta, no solo fisica, sino emocionalmente.
Fue una decision movida por el miedo,
por el sentido de responsabilidad, pero
también por la frustracion de no saber
coémo gestionar una enfermedad que nadie
le habia ensehado a comprender. EI amor
y el vinculo que los unia ahora tenian la
sombra del estigma: un estigma que no era
solo social, sino personal, interno, que se
convertia en miedo y distancia. Desde ese
dia, las visitas se hicieron esporadicas, casi
formales, como un deber al que habia que
responder de vez en cuando. Lo que antes
eran encuentros calidos cada fin de semana
se convirtid en un llamado ocasional, una
visita anual. Los afios pasaron y el silencio
fue llenando el espacio donde antes habia
hermandad, carifo, palabras compartidas.
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Mas que palabras

Habia una joven llamada Camila, llena de
suefios y un profundo deseo de ayudar a
quienes enfrentaban dificultades. Un dia, en
uno de sus dias de aprendizaje, conocio a un
padre que llegd a buscar orientacion sobre
su hijo. El joven tenia una condicion mental
que a veces le llevaba a actuar de forma
impulsiva, y recientemente habia pasado
por un episodio dificii que preocupaba
mucho a su familia. El padre, visiblemente
agotado, explicd que su hijo habia tenido
un comportamiento confuso, que lo llevé a
encerrarse en un bafo con una chica sin
entender las consecuencias. Todo esto,
contaba el padre, sucedia cuando su hijo
olvidaba tomar sus medicamentos. Camila
escuchaba con atencién, sintiendo el peso
de la situacion y la angustia de aquel
padre que buscaba ayuda. Pero entonces,
otro profesional en la sala, alguien a
quien muchos consideraban una figura de
autoridad, hizo un comentario que la dejo
sin palabras: "A este chico le hacen falta
unas buenas palmadas", dijo con tono
despreocupado, como si los problemas de
aquel joven se resolvieran con violencia.
El impacto de esas palabras cayé como
un peso en el pecho de Camila. ;Cémo
alguien podia sugerir que la solucion era
castigar a un joven que ya vivia una lucha
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tan complicada? No veia el sufrimiento de
aquella familia, que sélo buscaba apoyo para
entender y guiar a su hijo? Esa experiencia
le hizo ver a Camila que el verdadero cambio
no solo estaba en ayudar directamente a
quienes lo necesitaban, sino también en
recordar a todos que, en los momentos de
vulnerabilidad, las personas con condiciones
mentales necesitan empatia y respeto. Con
valentia, comenzd a hablar con quienes le
rodeaban, explicando laimportancia de tratar
a cada persona con dignidad y comprension,
especialmente en los momentos en que se
sienten mas perdidos. Desde aquel dia,
Camila decidi6 que no importaba cuanto
tuviera que esforzarse: siempre seria una
voz de compasion y respeto, y ensefaria
a quienes estaban a su alrededor que, a
veces, una palabra de apoyo valia mucho
mas que cualquier otro tipo de "correccion”.
Y asi, con el corazén firme y sus ideales
claros, Camila empez6 a cambiar, poco a
poco, el mundo que la rodeaba.

Eva

Eva se levanta todos los dias dadas las
cinco en punto en el reloj de la mesa de
noche. Entonces, prepara la comida para
el dia. Y es que no s6lo Mama tiene que



comer sus tres comidas diarias, su marido
Pablo sale a las ocho a trabajar, entonces
claro, el almuerzo queda listo para él. Eva
ademas se encarga de 3 hijos, pero ahora
solo tenemos tiempo para hablar de Jorge,
el menor de todos. Jorge suele comentarle
a Eva, usualmente sobre un plato de pan
con mantequilla en el desayuno, “Mama3,
pero ¢ por qué no me dejas trabajar? Puedo
lavar micros como mi hermano mayor,
aportar algo alamesa.” Eva se niega, no sin
olvidar la gracia que solo una madre puede
portar, y le recuerda a Jorge que todavia
tiene estudios por terminar. El insiste,
“‘Mama, pero es que para el estudio yo no
sirvo, si soy burro, me cuesta leer. Todos en
el colegio me dicen asi, y encima, me dicen
gordo. No quiero ir.” Pero ella insiste, Eva
confia que puede entregarles a sus hijos un
regalo que toda la vida lamenta no haber
recibido, la educacion. Jorge va al colegio
entonces, y Eva se va a trabajar, y Pablo
sale a las ocho y vuelve Dios sabe cuando.
Y asi se repite cada dia la rutina de esta
familia, por supuesto, con mas escenarios
que se le privaran al lector por cuestiones
practicas. En un cambio de eventos, sin
embargo, Jorge vuelve a casa un dia con
la idea de que debe adelgazar. “Mama, es
que los panes habian tenido un montén de
calorias, mas encima con mantequilla, con
razén estoy tan gordo, asi como dicen en
el colegio.” Eva se alegra, un habito sano
mas en casa no puede ser mas que obra
de su arduo trabajo como madre. Después
de todo, ella habia insistido con que Jorge
coma verduras. Las ideas de Jorge, sin
embargo, no se detienen ahi. “Pero mama,
es que le pones aceite a la ensalada, ¢ asi
como me la voy a comer? No, mejor no
como hoy.” Eva entonces siente que algo
esta mal, pero no comprende qué. Los dias
pasan, el trabajo no para, y bajo este sol
muy pocos tienen el lujo del tiempo, de

la convivencia entre seres queridos y de
preguntarle a su hijo por qué no ha estado
comiendo nada de lo que se le sirve en
el plato. La llamada llega un martes a las
cuatro. Eva contesta, sacandose el sudor
de la frente, y escucha las palabras de
su hermano, quien sin titubear le cuenta
coémo Jorge ha sido encontrado tirado en la
cocina, inconsciente y palido. “Es anorexia.”
Dicen los doctores mas tarde, luego de que
Eva ha cruzado la ciudad para llegar a la
consulta. “Mama, yo asi no puedo trabajar,
no puedo ayudarla, soy un inutil.” Dice
Jorge, unos dias después, todavia débil en
cama. “Déjeme morir, mama.”

Las miradas de otros

Valeria siempre supo, desde pequefa,
que algo en ella no encajaba con lo que
muchos consideraban “normal”. Al crecer,
descubrié que sentia atraccion hacia otras
chicas, un sentimiento que en su entorno
se consideraba casi un tabu. La sola
mencion de la palabra “homosexualidad”
evocaba una sombra de prohibicion, algo
que no debia discutirse. Cada vez que
el tema surgia en conversaciones, los
comentarios que escuchaba eran negativos.
Algunos adultos afirmaban que “eso no
es natural’, mientras otros susurraban,
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con desaprobacién, que “esas personas
estaban perdidas”. El ambiente en el que
Valeria vivia percibia el amor entre personas
del mismo sexo como una deshonra, algo
que podria traer verguenza a una familia.
Le dolia oir a amigos y familiares hablar de
la homosexualidad como algo “anormal’,
gue provocaba “asco” o que solo existia
porque algunas personas se desviaban
del “camino correcto”. Cada palabra que
escuchaba se clavaba profundamente en su
ser, haciendo que creciera en ella el miedo
a ser rechazada, al punto de considerar
que era mejor esconder su verdadera
identidad. En silencio, Valeria escuchaba
aquellos comentarios, intentando que nadie
notara el temblor de sus manos o la tristeza
en su mirada. Sentia como si estuviera
atrapada en una prision de opiniones y
prejuicios, rodeada de un muro invisible
que la distanciaba de los demas. Llevaba
una mascara todos los dias, una que le
brindaba una falsa proteccién, pero que
también la hacia sentir terriblemente sola.
Un dia, mientras paseaba por el parque,
sus pensamientos se interrumpieron al ver
a una pareja que conversaba con ternura. Al
principio, no le parecié nada extraordinario,
hasta que se dio cuenta de que se trataba
de dos mujeres que, sin temor alguno, se
tomaban de la mano y se miraban con
amor. En ese momento, Valeria sintié una
mezcla de envidia y esperanza. Penso
que, si aquellas mujeres podian vivir su
verdad sin miedo, quiza ella también podria
hacerlo. Valeria comprendié entonces que
el estigma y los prejuicios solo tenian poder
sobre ella si ella se lo permitia. Sabia que
el camino hacia la autoaceptaciéon no seria
sencillo, pero estaba decidida a encontrar
su propio lugar en el mundo, uno en el que
pudiera amarse plenamente, sin verglienza
ni temor.
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Prejuicios del Entorno

Estar rodeada de estigma es dificil. Hoy
quiero contarte la historia de alguien que
vivié luchando contra miradas y comentarios
hirientes. A esta persona le diagnosticaron
diabetes, y cada vez que pedia algo sin
azucar, la juzgaban, la miraban mal.
Recuerdo un dia en el que todos pidieron
helado, y cuando ella rechazé uno para
cuidarse, recibi6 comentarios como
"qué ridicula" y "nos hace quedar mal
cuidandose". Pero esto es s6lo el comienzo.
Intentd varias veces cuidar su bienestar,
pero incluso sus propios regalos eran
chocolates y postres que no podia comer,
como si su bienestar no importara. Tiempo
después, enfrentd una crisis de ansiedad y
buscé ayuda psiquiatrica. Sin embargo, al
contar como su entorno la trataba, la misma
psiquiatra, preocupada, le sugiri6 que
pasara la noche en un lugar tranquilo y no
en su hogar ni en la internacién, evitando el
internamiento para protegerla de posibles
comentarios hirientes de su propia familia.
Aun asi, su equipo terapéutico insistio
en una terapia familiar. Sin embargo, la
respuesta de su familia fue desoladora:
"Eso es para locos", "No necesitas ayuda,
es por el azucar", "Estas bien asi". Mas



adelante, fue diagnosticada con depresion,
y la reaccion fue la misma: "Qué pena,
la pobre", comentarios que, en lugar de
ofrecerle apoyo, sélo la hicieron sentir aun
mas sola. Con el tiempo, dejoé de asistir a
terapia por miedo a las etiquetas de "loca"
y la "pobre que daba pena", luchando sola,
sin el apoyo de quienes mas necesitaba. Te
lo cuento porque hoy ella ya no esta. No
etiquetes al resto, ni disminuyas su lucha.

Cuando la fortaleza se quiebra

Mi mama siempre fue una mujer de
hierro. Decia que los psicélogos eran
para personas que “no podian con sus
problemas” y, cuando mi hermana mayor
quiso estudiar psicologia, mi mama fue
clara: “Esa carrera no es para nosotros,
es para atender a los locos.” Nunca lo
decia con maldad, pero siempre con
una distancia, como si esos problemas
no pudieran afectarla. Entonces llego la
pandemia, y el peso de cada dia comenzo
a abrumarla. La tristeza fue llenando su
vida, y su energia habitual se apagd hasta
que apenas podia levantarse de la cama.
El diagnodstico fue devastador: depresion
severa. De un dia para otro, aquella mujer

fuerte y segura quedd atrapada en un
mundo de sombras, donde hasta las tareas
mas simples eran imposibles. Lo peor no
fue sélo la enfermedad, sino el cambio en
como la veian los demas. Mi mama, que
siempre habia sido simbolo de fortaleza, se
convirtio en objeto de lastima. Las llamadas
de familiares y amigos comenzaron a llegar
constantemente, no para hablar con ella,
sino para asegurarse de que estaba bien,
de que no se le dejaba sola. A ella, esta
vigilancia la hacia sentir que ya no era la
misma, que habia dejado de ser la mujer
fuerte para convertirse en alguien de quien
habia que preocuparse, en alguien de
quien habia que compadecerse. Nosotros,
como su familia cercana, también sentimos
el peso del estigma. Recibiamos miradas
de reprobacién, como si alguien en su
estado fuera un reflejo de nuestro fracaso.
Nos insistian en que “debiamos ayudarla”
y “estar ahi,” como si no supiéramos lo

que ella significaba para nosotros. A veces,
las palabras venian con juicio: “;Por qué
esta asi tu mama? ;No estan haciendo lo
suficiente?” Parecia que, de un dia para
otro, se hubiera vuelto alguien ajena, una
extrafia a quien se le debia cuidar mas
que comprender. Con el tiempo y el apoyo
adecuado, mi mama logré salir adelante.
Volvi6 a encontrar su fuerza, pero el
recuerdo de esa etapa y la distancia con la
que otros nos miraban dejaron una marca
en todos nosotros, como una advertencia de
lo que realmente significa estar en la linea
de “ellos.”
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El peso de las palabras

Manuel siempre habia sido una persona
reservada. Su circulo cercano conocia su
sensibilidad, vy, tras el fallecimiento de su
madre, aquella sensibilidad se profundizo.
La tristeza se apoder6 de él, y, poco a
poco, comenzo6 a aislarse, sumergiéndose
en una nube de pensamientos oscuros.
Después de meses sin hallar consuelo,
se animdé a hablar con un psiquiatra. Le
diagnosticaron depresion y le recetaron
medicacion para ayudarlo a sobrellevar el
dolor. En una reunidén con viejos amigos,
Manuel decidié abrirse y contarles por lo
que estaba pasando. Uno de ellos, en tono
despreocupado, comento: “;Pero tan mal
estas que necesitas medicacion? Eso te
va a hacer dependiente. Yo nunca tomaria
esas cosas.” Otro amigo lo mir6 con lastima
y, suspirando, le dijo: “Bueno, hay que
tener la mente fuerte, eso es lo importante.”
Aquel encuentro dejo a Manuel con un
nudo en la garganta. Las palabras de sus
amigos, lejos de reconfortarlo, lo hicieron
sentirse pequefo, como si su dolor no fuera
legitimo. Durante dias se debatié entre
seguir con el tratamiento o abandonarlo,
convencido de que nadie realmente podria
entenderlo. Sin embargo, con el tiempo,
Manuel comprendié que su camino era solo
suyo y que debia poner su salud mental en
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primer lugar. Aceptdé que buscar ayuda no
era una muestra de debilidad, sino un acto
de valentia. Decidi6o que no permitiria que
las opiniones ajenas dictaran su proceso
de sanacion y, con cada dia que pasaba,
comenzo a sentirse mas ligero y en paz.
Hoy, Manuel continua su tratamiento y sabe
que su historia puede inspirar a otros. Ha
aprendido que las palabras pueden ser un
peso... o un alivio. Y ahora elige las suyas
con cuidado, recordando que, detras de
cada batalla, hay una historia que merece
respeto y comprension.

¢No me reconocés?

Me habia mojado los zapatos para alcanzar
a la ventera antes de que cierre el quiosco
por la noche. Mirando atras, esa lanzada
en plena calle a oscuras con semejante
torrencial nofue pensada. Parecia ElDiluvio.
Pero ahi estaba yo, ya con los quintos en
la mano para pagarle la cajetilla de cigarros
que me embolsillé ni bien me entrego.
Entonces, alguien me golpea el brazo. Yo, a
mis 67 anos, jqué me voy a estar acordando
del nombre de cada persona con la que he
hablado en mi vida! Pero hombre, las caras
siempre me suenan. A veces son |os 0jos, a
veces es la sonrisa, a veces es la postura.



Pero a quien tenia en mi delante era un
completo extrafio. —Oi, Choco, ¢qué es?
¢ No saludas? —el extrafio me insistié con
otro golpe en el brazo y yo pensé que iba
a tener que llamar a los pacos. Mirandolo
mas de cerca, pude ver su ropa sucia, sus
dientes descuidados, estaba demacrado.
—¢ Perddn? —le dije, ya casi con miedo.
Sabia mi nombre, el nombre que Yaya me
puso de carifio cuando era pelado y quedo
para todos mis amigos. —jVaya che! Elay,
alzado. ¢No me vas a dar ni 20 pesos? Soy
Benito. —alzd los brazos a los lados, como
si el joven que conoci hace 30 afos, hijo
de Don Raul y Dona Sarita, bien peinado,
fuera a aparecer por milagro delante de mi
asi nomas. Los recuerdos me golpearon en
el pecho, pero no, delante de mi, sélo veia
un rostro completamente ajeno, casi de
terror, sin rastros de la elegancia del Benito
de mi juventud. Mas tarde, yo ya me habia
enterado de todo. Llamé a Pipa y me conto
la historia. —Si, es que Benito habia sido
medio disparatado de pelado. Dicen que un
dia llego la madre a la casa y habia estado
en pelotas esperando para matarla. —le
conté a mi hija, que me miraba con ojos de
sapo. — Entonces ahi Don Raul lo sacé a
patadas de la casa. Dice que Benito volvio
después llorando y pidiendo ayuda, pero
ni los hermanos lo querian de vuelta. —;Y
qué pasoO después? —me preguntd ella.
No pues, no saben, no lo volvieron a dejar
entrar a la casa. Pero seguro le metio a las
drogas. Si todavia sigue en la calle es por
algo. Mas bien no le di plata porque es para
mal, después va a comprarse pitillo.
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